
Un match au loto 

 

Bonjour, bonjour.  

 

Comment vous portez-vous aujourd’hui ? 

De quelle couleur allez-vous peindre votre journée ? 

Ceci dit, vos choix vous appartiennent et cela ne me 
regarde pas, mais je ne savais pas par quoi débuter. Je 
ne me sens pas d’humeur à critiquer, ni à complimenter 
et pas non plus à philosopher. J’ai envie d’écrire. Ne 
serait-ce qu’un navet, des idioties, des trucs de grand 
n’importe quoi, pourvu que je pianote en m’amusant. 

En revanche, je me pose une question de la plus haute 
importance et crains bien de ne pas trouver la bonne 
réponse. Pas de réponse, bonne réponse. 

Un match s’explique lorsque deux équipes s’affrontent 
dans le but de gagner pour les heureux et de perdre pour 
les malheureux, et ce, devant un large public venu 
soutenir son équipe. Or, arrive le match au loto.  

Le match au loto se déroule en salle et pour tout dire, 
aucun spectateur ne vient soutenir les joueuses et les 
joueurs, qui elles et eux, ne s’affrontent même pas entre 
tous. D’une certaine manière, oui, mais contre la chance 



ou la malchance selon que leurs verres soient à moitié 
vides ou à moitié pleins et c’est tout. D’ailleurs aucune 
préparation particulière n’est demandée à l’entrée, 
aucun entraînement, pas besoin de vêtements de sport, 
rien de tout ceci pour jouer. Juste de l’écoute et de la 
concentration. Connaitre les numéros de 1 à 99 et se 
taire. D’où ma question, pourquoi appeler un match au 
loto, un match ? 

Pour celles et ceux qui ne connaissent pas ce que veut 
dire, vibrer, je m’en vais de mes doigts agiles, vous 
l’écrire en quelques plusieurs lignes.  

Dotées de sociétés locales, nos régions nous donnent de 
belles opportunités de ne jamais nous ennuyer. Or, pour 
que nos sociétés vivent, elles doivent trouver des idées 
pour garnir leurs tirelires.  

Pour faire un bon match, il vous faut : 

- Un ou deux crieurs perchés sur l’estrade, dotés d’un 
sac rempli de jetons numérotés de 1 à 99 

- Quelques contrôleurs bénévoles et issus de la 
société organisatrice 

- Des tas de cartes à disposition des joueurs et des 
petits cartons pour recouvrir les numéros criés 

- Des joueuses et des joueurs 

 



Avant que ne débute le match, le crieur demande à deux 
participants d’aller vérifier que les 99 numéros soient 
tous sur la carte. Important en cas d’accusation de 
tricherie, cela va sans dire.  

Puis, l’aventure démarre. Ayant sorti mon p’tit cochon 
rose et mes jetons aimantés de mon sac à mains, je les 
dépose délicatement à côté de mes cartes choisies avec 
le plus grand soin et je croise les doigts. Enfin, façon de 
parler, car comment jouer les doigts croisés alors que 
j’en ai besoin pour recouvrir ma carte de mes jolis jetons 
verts ?  

Le crieur égrène les numéros, la tension monte, ne me 
reste plus que le 17 pour terminer ma ligne. Il dit le 16, 
le 15, le 19, à chaque fois les poils se dressent, je stresse, 
je m’apprête à hurler de joie. Il continue, le 18… Nom 
d’une pipe ! un mec crie quine ! Je fulmine contre lui, le 
joueur qui m’énerve, la poisse, je caresse mon p’tit 
cochon, la quine est bonne, tant mieux pour lui. 
Prochain numéro, le 17 ! M’en fiche pas mal, au moins 
une ligne de recouverte, plus que deux numéros pour la 
double-quine. Plus qu’un, rebelote, les poils, le stress, la 
sueur qui coule de mon joli front, ma copine qui espère 
pour moi, dis-le que je lui dis, au crieur. Mais quel sot, 
toujours à côté, les vérificateurs ont mal regardé, mais il 
est où, le 25 ? Le 25 ! DOUBLE-QUINE !!! Flûte, on est 
deux, on tire au sac, la nana tire le 27, moi le 31 ! 



Yaooouh ! Bien fait pour elle ! Merci mon p’tit cochon 
rose.  

Changement de crieur, ouf, celui-ci ne valait rien, 
comme qui dirait qui ne voulait pas dire mes numéros… 

Le 33 ! Alors nous, DOCTEUR ! Ouais, ça nous fait marrer 
ces rituels du loto. Le 69 ! P’tit cochon qu’on dit en 
rougissant quelque peu, et le 22 ! V’là les flics, ha, ha, ha. 
Bof, pas très intellectuel mais ça change un peu du 
quotidien qui n’est pas toujours forcément rose, alors 
c’est bien quand même.  

Au bout d’un moment, les pas gagnants commencent à 
s’impatienter, ils discutent un peu, on leur dit chut, 
m’enfin ! Qu’est-ce qu’il a dit comme numéro ? Le 21 ? 
CARTON ! Trop tard, il a déjà dit le numéro suivant. Mais 
quelle conne, cette vieille oie qui n’arrête pas de 
cancaner, elle m’a fait raté mon carton, nom de nom , 
c’est pas croyable, des choses pareilles !  

Le summum, le top du top, le crieur annonce le 38 et 
tenez-vous bien, qui est-ce qui ouvre son clapet ? La 
vieille oie ! Ah mais, si mes yeux avaient étés des 
pistolets à eau, mais la vieille aurait morflé, dégouliné, 
et mieux encore, elle se serait noyé dans le lac que je lui 
aurait envoyé, mon pauvre ami, elle a eu de la chance, 
beaucoup trop d’chance.  



Bon, je me calme, vaut mieux pour tout le monde, 
respire un bon coup, bisou à petit cochon rose, tout va 
bien. Tout va bien jusqu’à ce ma copine et moi hurlons 
double-quine en même temps grâce au numéro 7. Nous 
plongeons chacune à notre tour, notre petite menotte 
dans le sac du jeune homme et la ressortons avec le 
numéro 6 pour elle, ouf, c’est obligé que je me dis, je 
vais tirer plus haut. Le numéro un pour la p’tite dame, se 
met à clamer haut et fort le jeune homme qui se réjouit 
pour ma copine. Et moi, bien entendu, je rougis, j’ai 
honte, moi qui croyais qu’elle était ma copine, tu parles, 
c’est une traitresse, oui. Alors trop c’est trop !  

Je remets mon p’tit cochon rose dans ma sacoche, je 
réunis mes magnifiques jetons verts aimantés que je 
range dans la boîte, je prends mes cartes, les lance de 
toutes mes forces sur mon ex-copine, verse mon café sur 
ses cartes, prends mes cliques et mes claques et me 
dirige dignement vers la sortie en maudissant le sort qui, 
ce fameux soir, s’était acharné contre moi. Car payer des 
tas d’argent pour dix kilos de sucre, c’est cher payé ! 

Ah non, n’allez pas croire que je pensais que tant pis, 
c’est pour la société, que nenni, rien de tout ça, qu’elle 
aille se faire voir, cette société qui a profité de moi pour 
remplir sa tirelire !                                      Rovine juin 2021 

 



 

  

 

 

  

  

 


